Parte II - Rui Pinto Ferreira

 

No caminho de regresso parecia transportar o peso de dez ou vinte embrulhos às costas. Como se tivesse entregado um pacote vazio e trazido de volta todas as vidas que ele encerrava. São vidas, muitas vidas. A minha vida. Repetia até à exaustão, procurando justificar tudo aquilo que tinha acabado de fazer. De passos curtos, entrecortados por uma brisa vespertina que lhe enrolou o casaco, Vitória olhou os prédios cinzentos, cada vez mais cinzentos à medida que se afastava do porto e entrava na zona mais antiga da cidade. Como esta gente mudou! Não reconhecia os rostos fechados, acabrunhados, que passavam de forma lesta. Não reconhecia aqueles bairros que a acolheram havia mais de quinze anos, quando era jovem e inocente e acreditava que ia mudar o mundo. Mas fora ela quem, afinal, mudara; ela, as pessoas e a cidade.

Apertou mais o casaco e encolheu a cabeça entre as golas altas, escondendo a sua vergonha. A ansiedade deu lugar à culpa. Toda aquela culpa que procurou afastar nas últimas quarenta e oito horas em que dormiu com o embrulho pardo. Já não o tinha. Estarei livre? Sabia que não.

Rodou a chave da velha porta de madeira vermelha do número 45. Olhou os dois algarismos, pareciam tão cansados quanto ela. Subiu os degraus matracando os sapatos gastos, contando uma a uma as vidas que estavam marcadas naquela escada. Ao aproximar-se do seu apartamento, no primeiro andar, teve a leve convicção de que seria a última noite que ali ficava.

Deixou-se cair na cama, mais confortável desde que o pacote dali saíra. Dormira com ele, mas não pregara olho, como se contemplasse, preocupada, a respiração pausada de um filho seu, à espera de que uma batida descompensasse o ritmo a qualquer momento. Exausta, adormeceu a pensar se seria capaz de entrar naquela esquadra novamente. É irónico. Desde criança que era boa nas adivinhas, a descobrir segredos, a escutar e a discernir. O seu trabalho era arrancar confissões, coisas obscuras. Agora era ela que ocultava uma grande mentira. São vidas, muitas vidas. A minha vida.

De manhã calou o despertador com uma pancada odiosa. Ergueu-se ensonada, tirando o casaco que na véspera não tivera forças para despir. Os sapatos jaziam desarrumados no soalho carcomido. Atirou a camisola para a cadeira solitária que habitava o quarto despido. Olhou em volta ainda toldada. Quinze anos depois ainda vivo nesta espelunca. Mas é por pouco tempo.

Quando ligou a água do chuveiro foi a primeira vez que o rosto dele lhe assomou aos pensamentos desde que aquilo começara. Foi o único que traí. Mexeu de forma indelével os lábios - quase esboçando um tímido sorriso. Das centenas de colegas que trabalhavam na unidade especial, ele era o único que lhe importava ter traído. Mas como podia confiar neles? E revolveu de novo as entranhas à procura da resposta que não tinha encontrado durante toda a semana que passara a remoer aquilo. Muitas vidas, continuou a concluir sem ter a certeza de nada, a não ser o facto de que aquela alma espelhada nos seus grandes olhos negros estava cada vez mais sombria.

Saiu de casa sem saber ainda se seria capaz de voltar a entrar na esquadra. Rodou a chave da porta vermelha, de novo com aquele sentimento de abandono, como se o embrulho pardo a tivesse dado para adoção e ainda ninguém a tivesse resgatado. De novo a sensação de alienação. Aquela cidade já não era a sua. Teria de procurar um novo lar.

Não sou corajosa. E ao guardar na carteira esbatida a chave daquele lugar, procurou algo que lhe evidenciasse o contrário, os dedos esguios roçaram a superfície rugosa do distintivo da “Unidade Especial Contra o Crime Organizado”. Como o papá ficara orgulhoso. É mais trabalho de secretária, respondera na altura procurando desvalorizar-se, como sempre fazia, mesmo sendo a aluna com a melhor nota de entrada no curso, a melhor aluna do colégio. A insegurança acompanhava-a sempre, menos nos interrogatórios. Temerosa, pensou se vacilaria se enfrentasse alguém do seu calibre, agora que escondia aquele grande segredo. Todos vacilam. Todos acabam por quebrar.

A cidade acordava sob um sol frouxo. Vitória retardava o passo, mas os ponteiros ditatoriais do relógio levaram-na sem soluços.

— Bom dia, Vitória! O pessoal estranhou não teres aparecido no sábado – disse um colega do piso quatro, surpreendendo-a. Parecia que tinha a bomba nos braços e a deixara cair ali, amachucada como na véspera.

— Olá… Bem, adormeci…. Ando um pouco cansada – despejou as palavras da garganta e pensou que, se fosse ela, captaria facilmente um mentiroso.

O colega desinteressou-se pela conversa, pois algo chamou a sua atenção. Vitória aproveitou a oportunidade para colocar alguma distância entre eles e acercar-se da porta da esquadra. Então, mas decidi entrar? Nunca se deve voltar ao local do crime. Mais uma regra que tinha infringido.

Passou a grande porta no cimo da escadaria, cada passo parecia mais pesado, como se arrastasse todas as vidas consigo. Cruzou os torniquetes mostrando a identificação. Sorriu. Retirou os óculos de sol, desnecessários, mero acessório para se esconder. Preparou a perna trôpega para ultrapassar os degraus interiores, mas sentiu um braço que a arrastou. Fui eu. Não sou corajosa, mas as vidas, todas aquelas vidas. A minha já não importa.